Marc Barceld

bre I'autisme siné un documental sobre
la singularitat; i quan vaig entendre que
no estavem fent un documental sobre la
psicoanalisi, sind un documental sobre
el respecte a la diferencia. | aixi és com
poc a poc, vaig anar entenent Unes Al-
tres Veus.

| a base d’escoltar els espectadors en
els debats posteriors a les projeccions,
a base de sentir com cadascu es con-

fessava commogut per qlestions ben
diferents, vaig entendre que el docu-
mental era ple de miralls. | en aquests
descobriments, m’hi vaig veure també
a mi mateixa, recorrent aquell cami que
suposa l’encontre amb l'autisme. Un
cami d’incertesa, de dolor, d’estranyesa,
pero també de sorpreses, serendipitats
i miralls que cadascu troba en llocs ben
diferents.

El meu em va venir a trobar el dia
que parlava amb I'lvan a una terrassa
de Gracia i vaig dir serendipies en lloc de
d’estereotipies. | aquell moment es van
desplegar com a opcions tots els grans
descobriments casuals i els fets impre-
vistos que van succeir després... | diria
que va ser aixi com les serendipitats
van esdevenir estereotipies... per a mi,
d’una bellesa radical. ®
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Sén els nens que

no parlen ni fan
res. Es limiten a que-
dar-se asseguts i fan
moviments reitera-
tius de vaivé amb
'esquena. Aixo soén
els autistes.

Fins no fa gaire, si m’haguessin pre-
guntat qué era un autista, hauria respost
alguna cosa semblant a aixo. Pero darre-
rament he aprés algunes coses sobre el
tema. Ara sé que els autistes no son aixo,
0 que no sén només aixo. He apres que
hi ha una cosa que es diu TEA. | m’han
dit que és un calaix molt gran, unes ini-
cials que engloben un ventall molt am-
pli de trastorns. Un dia vaig saber que hi
ha nens que no callen, que parlen pels
descosits, que també son autistes. Com?
Aix0 si que no quadrava. Aquest devia ser
el moment en que vaig comencar a dub-
tar seriosament d’aquell estereotip que
tenia del nen que fa allo amb I'esque-

na. També vaig entendre que aquell nen
«que no feia res» si que feia alguna cosa.
Seia i movia I'esquena. Aixi que, com a
minim, ja feia dues coses. Per tant, allo
de no fer res també quedava descartat.
En mig d’aquesta redefinicié va apareixer
una paraula nova: Asperger. Son els que
no callen. Ah caram, resulta que no és
tan facil aixo dels autistes. Ara si que allo
del principi queda descartat per sempre.
Si mai em pregunten, ara ja contestaré
alguna altra cosa. Segurament anomena-
ré el TEA i desmentiré el topic d’allo de
I'esquena. Que també té un nom, pero
ara no el recordo. També he aprés la divi-
sié entre conductistes i psicoanalitics. Els
dels aparents resultats vistosos imme-
diats i els de les subtileses i la paciéncia.
Es veu que son irreconciliables.

Per raons de feina i més o menys
per aquella época en que comengava
a descobrir coses sobre l'autisme vaig
coneixer I'Albert. Ell tenia 21 anys, i se
sabia de memoria monolegs del Rubia-
nes i els textos de les vinyetes del Tintin.
Jo formava part de I'equip de realitzacid
del documental «Unes Altres Veus», i I'Al-
bert n’era el protagonista. Jo no sabia res
d’ell, ni que havia estat diagnosticat de
Sindrome d’Asperger. Ho vaig anar desco-
brint a mesura que gravavem. Sabia que
era un documental sobre I'autisme, pero

poc més. LAlbert, d’entrada, només em
semblava un noi peculiar que tenia incli-
nacié pels pensaments rebuscats, molta
memoria. Ell era el fil conductor a través
del qual s’abordava l'autisme des d’un
punt de vista divulgatiu. EI documental
conté, a part del de I'Albert, testimonis
directes de pares d’autistes i especialis-
tes que donen dimensié i forma al que
pel gran public, com passa amb la majo-
ria de trastorns mentals, encara és des-
conegut.

Vam anar a rodar varies seqiiéncies a
un poble de La Garrotxa, Argelaguer, on
hi havia un laberint quilometric fet amb
branques que connectava unes torres al-
tissimes fetes també amb branquillons.
La produccié era bastant modesta, i per
desplacar-nos d’un lloc a l'altre, ens mo-
viem amb els nostres cotxes particulars.
En un d’aquests trajectes, del restaurant
on vam dinar fins el laberint on haviem
de seguir gravant, |'Albert va venir amb
mi. Era un trajecte curt, ara no recordo
qui anava amb els seus pares, pero de-
vien portar el cotxe ple. Alla vaig tenir
una conversa forga surrealista, divertida,
en certa manera. LUAlbert interpretava al
peu de la lletra cada cosa que deia. Ell
verbalitzava tot el que anava pensant,
sense filtres, o aixo em semblava. Quan
jo parlava, ell no reaccionava com jo es-
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perava. Jo esperava la reaccié «normal».
Pero ell no me la donava. Era un codi de
comunicacié nou, de sobte, el significat
del llenguatge era estrictament literal.
Els meus acudits no feien cap gracia. En
tot cas el feien pensar. S’ho prenia serio-
sament. Alla em vaig adonar per qué es-
tavem gravant amb ell dins d’un laberint.
Igual que les galeries connecten amb la
seglient sense res entre mig, el seu flux
de pensament també és continu i en una
mena de bucle. |, com en tot laberint,
també hi ha tunels sense sortida que no
van enlloc. | quan creiem haver trobat
la sortida som altre cop a prop del punt
de partida. Recordo vagament que em
va parlar d’'un somni que havia tingut.
Era un somni que I’havia portat a fer-se
preguntes existencials. No séc capacg de
recordar quines, ni de qué anava el som-
ni. Només recordo que em va sorpren-
dre com de transcendentals semblaven
aquelles gliestions a les quals no vaig ser
capac de donar resposta. Setmanes més
tard vam anar a gravar una altra seqiien-
cia pel documental a Brussel-les, al mu-
seu de Tintin, que és una de les passions
de I'Albert. Tan bon punt em va veure,
sense dir practicament ni hola -aixo dels
protocols en les relacions no va amb
I'Albert- em diu: «Ja tinc la resposta pel
somni». | me la va dir. I nolarecordo, una
llastima. Pero per ell no havien passat
setmanes. Per ell no calia posar-me en
context, m’havia parlat d’'un somni tor-
nant de dinar a Argelaguer, jo me n’havia
de recordar.

De tot allo m’he quedat amb la idea
que darrera del Sindrome d’Asperger hi
ha algi amb habilitats especifiques ex-
cepcionals i poca traca amb les relacions
personals, amb dificultats per I'empatia.
Pero aixo no és exactament aixi en tots

els casos. De nou, altre cop intentant
encaixar una definicié en un estereotip.
Depen, cada autista és un mon. Aixo si
que m’ha quedat clar, en els autismes
les definicions molt delimitades no exis-
teixen.

Aquell laberint d’Argelaguer on vam
rodar, per altra banda, era l'obra d’un
artista espontani. Un geni creatiu. Un
home, torner mecanic de professid, que
va consagrar la seva vida a una obsessio.
Va dedicar quaranta vuit anys a muntar i
desmuntar laberints, torres, estructures,
poblats sencers de branquillons. En el
tracte personal era una persona simpa-
tica i entranyable. | també reiterativa en
els arguments sobre si mateix. Molt so-
vint li sentiem dir les mateixes paraules
una i altra vegada. | véiem com després
de destruir la seva obra tornava a refer-la
des de zero. Sembla que entre en Josep
-I'artista, que fa poc va morir- i I'Albert hi
ha moltes coses en comu. Com a minim
el laberint. ®

“l, com en tot laberint, també hi ha tinels sense sortida que no van enlloc.” (Fotograma d’Unes altres veus).
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